主题: 诗人的等次

诗人的等次

李霞

何为诗与何为好诗一样，都想说，但几乎都说不清，又不能不说，的确让人困惑。笔者从诗篇与诗句与诗名关系的角度，把诗人分为四个等次：一流诗人，有诗篇有诗句；二流诗人，有诗篇无诗句；三流诗人，有诗名无诗篇；四流诗人，无诗名无诗篇。这应该不失为诗的一种标准和尺度，以此重新审视我们心中的诗和已有定论的诗，竟有意想不到的收获。
诗篇，即诗作。诗句，又称诗眼，是诗中最能打动人的句子。

一流诗人，有诗篇有诗句。

用“锦上添花”这句成语来描述有诗篇也有诗句的一流诗人再也恰当不过了。古代的一流诗人的诗篇我们现在许多人都会背诵，不仅是因为它们短小易记，更重要的是它们诗意惊人诗句也惊人，有的诗人就因写了几句精彩的诗句而流传千古。新诗不足百年，在为数不多的一流诗人中，现代人的心灵也不时被他们点燃。
徐志摩的两首代表作，也无愧为新诗的标本性作品。《再别康桥》因“轻轻的我走了，/正如我轻轻的来；/我轻轻的招手，作别西天的云彩。”不知让多少留学生魂断欧美。《沙扬娜拉》因“最是那一低头的温柔，/像一朵莲花不胜凉风的娇羞，”使无数日本少女成了美神的化身。
看了戴望舒的《雨巷》，谁能忘了“一个丁香一样地/结着愁怨的姑娘”。
我们差点忽略了冯至的《蛇》，“我的寂寞是一条蛇”，静而又可怕的寂寞，除了蛇，谁还能找着更新奇的比喻。
艾青的《我爱这土地》“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”半个多世纪来，无论是在战争年代，还是在和平时期，只要有痛苦存在，只要心还在跳动，一读这两句诗，我们的目光就忍不住要潮湿，尽管现在的年轻人不意为然且觉有些做作。
卞之琳的《断章》只有4句：“你站在桥上看风景，/看风景人在楼上看你。//明月装饰了你的窗子，/你装饰了别人的梦。”可这样的“风景”随时都在我们之间重演，尽管“你”可以千变万化。当然这首诗也给人以游戏语言之感。
臧克家的《有的人》仍是不可替代的安魂曲。
北岛的《回答》、《一切》、《雨夜》、《古寺》仍是我们这个时代的精神标志。
台湾诗人余光中的《乡愁》，有台湾诗人说它不是余光中最好的作品，但作为一个民族的一段特殊感情的折射，目前还没有找到替代者。
顾城的《一代人》，说它影响了一代人一点也不过分。舒婷的《神女峰》，杨炼的《诺日朗》，王家新的《帕斯捷尔纳克》，昌耀的《一百头雄牛》，也是诗歌高峰上的光芒。
于坚有了《作品57号》、《尚义街6号》、《对一只乌鸦的命名》。
“活着就是人类的帮凶”，这是垃圾派诗人徐乡愁的《我不想活了》里的一句。诗人这句反讽之诗，说出了现今许多人也包括广大知识分子活着的尴尬，同时也说出了他们活着的方向和活法。有过文革的中国知识分子，听到这句话，心里会一下涌出所有人间滋味。

二流诗人，有诗篇无诗句。

 
郭沫若是个少有的天才诗人，他的确有不少名篇，但他的名句是什么，我们却说不清了，他只有屈居为二流诗人。与郭沫若相似的还有韩东与伊沙。
韩东的《有关大雁塔》出现后，才能说明现代诗北岛时代结束了，汉语解构诗歌开始了，或称汉诗后现代有标志作品了。但随着时间的流去，优秀的作品变成了曾经优秀的作品，优秀和重要分家了。80后诗人对韩东的“诗到语言为止”也不以为然了，“诗到垃圾为止”就像韩东当年解构北岛一样又被解构了。
如果说韩东的解构是从过去历史开刀的，那么伊沙的解构就是从现在眼前见血的。《结结巴巴》解构了语言，《饿死诗人》解构了语言之神诗人，《车过黄河》解构了文化之神黄河。这三滴血，足以照亮诗人伊沙的一生。但现在，这三滴血也显干迹了。
另外，我们也不能忘了食指的《这是四点零八分的北京》，孔孚的《峨眉秋深》，海子的《面朝大海，春暧花开》，李亚伟的《中文系》，现居美国的诗人非马《醉汉》，王寅的《想起一部捷克电影想不起片名》，杨黎的《撒哈拉沙漠上的三张纸牌》与《旅途》，欧阳江河的《玻璃工厂》，余怒的《守夜人》，沈浩波的《她叫左慧》，尹丽川的《为什么不再舒服一点》。
真想他们有让人不能不回味的“绝句”，可是我迄今仍没找到。也许诗妙句不妙也是一流诗人，但这是另一种标准了。不过诗好好不到句子上，先锋诗中此现象有愈演愈烈之势，不知这算不算诗人的悲哀。

三流诗人，有诗名无诗篇。

主要是一些有诗人之名而无诗人之实者，包括一些经常参加大型高规格诗会者，一些讲课、作报告、当评委、任主编、获大奖或出国者。还包括那些因某一事件而涉诗的所谓诗人。

四流诗人，无诗名无诗篇。

略。

但是，当我写到“四流诗人”时，我的心酸楚了，想想大学时一帮为诗疯狂的少男少女们，看看现在网络上日夜沉醉在诗歌论坛里的痴男傻女们，他们有的连工作都没有，他们有的连吃饭都没有保障，他们有的连婚都没结，可是他们为了办诗刊诗报出诗集往往不惜一掷数百甚至上千上万，看看他们的作品，极少有眼睛一亮的，可他们依然入痴入醉。说他们是四流诗人，有一点贬意，都对不起自己的良知。比起那些虽有诗名却人品低劣的著名诗人，他们才是真诗人，也正是由于他们的存在，诗坛才存在。就此而言，说他们是没有写出一流诗作的一流诗人一点也不过分，何况一流诗人谁不是这样过来的呢。有时我真想问他们：你们难道真不知道，诗是现代艺术中唯一不能养家糊口的艺术？也许正因为如此，诗歌才保住了她作为艺术中的艺术、哲学中的哲学的童贞。

另，我还想说说诗歌评论家们。
谢冕、徐敬亚，不仅让我们时刻想起朦胧诗，更让我们知道了中国现代主义诗歌艺术是如何成长的。
韩东，有了“诗到语言为止”就什么都有了。
周伦佑，几乎就是非非。
沈奇，与于坚、伊沙及民间写作还有台湾诗歌已不可分割。
程光炜，西川，王家新，臧棣，耿占春，欧阳江河，陈超，唐晓渡，与知识分子写作切也切不开了。
皮旦，你可以不知道，但你不可以不知道垃圾派。
张嘉谚（老象），切入崇低审丑写作，提出“诗性正治”诗学主张。
李霞与汉诗榜与汉诗观止与诗本批评刚刚开始。

相比，一些博士、一些教授、一些博导们，虽然他们的评论文章发表了一篇又一篇，评论集子出了一本又一本，奖也获了一次又一次，遗憾的是从他们的大作中不仅难见一句真话，甚至连一句他们自己的话也难找到。
沈奇在《沈奇诗学论集1.无核之云》里说：
有写给时尚的诗。
有写给时代的诗。
有写给时间的诗。
优秀的诗人深刻地解说世界；
平庸的诗人生动地模仿世界；
天才的诗人轻松地创造世界。
有知其名而不知其诗的诗人。
有知其诗而不知其名的诗人。
有既知其名又知其诗的诗人。

把沈奇的话重新组合一下也很有意思：

天才的诗人轻松地创造世界。有写给时间的诗。有既知其名又知其诗的诗人。
优秀的诗人深刻地解说世界。有写给时代的诗。有知其诗而不知其名的诗人。
平庸的诗人生动地模仿世界。有写给时尚的诗，有知其名而不知其诗的诗人。
现在的确有经常在网上论坛出没的诗人，甚至不时还会弄出点动静来，但他们是知其名而不知其诗的诗人，有时我也想是不是自己的欣赏水平出问题了，会不由自主地去找来他们的诗看，但仍发现不了好诗，包括有人说好得了不得的诗，包括引起争议的诗。原来他们写的是“给时尚的诗”，当然经不起时间的考验；是“生动地模仿世界”的诗，甚至是复制出来的诗，就现象而现象，当然是平庸的诗。所以我们看诗也得提高警惕，网络上有太多的误导与陷阱。

有兴趣者，可自己照照镜子，找找自己的位次。当然，一切都会变的。知彼知己，是变的前提之一。我坚信，现在是汉语新诗最好的时期，更多的一流诗人正在不断涌现出来。

2006年秋至此2007年秋于郑州