村子的忧伤_天竺文学_山阳论坛

楼主回复

2新居民
发贴数:34
注册时间:2012/3/28
加好友站内信

阅读：1684
回复：1
发表于：2013/1/11 12:36:48
来自：陕西

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转山阳社区。

        GY去世有两年了，他父亲管我爸叫叔，于是他也那样称呼我。然而，他只小我两岁。记得两年前我生日的前一天晚上，母亲打来电话，说生日的时候吃好点后，就说了这么一个消息。从母亲那儿，我大约知道，GY是因为先天性心脏病，在学校上课的时候突然发作，来不及医治就离开的；而这之前，我从没听说过他患有这样的病症，也从没见他发作过。
        我问起智山哥和嫂的感受，母亲说，嫂都哭晕了，智山哥一下子老了很多。末了，母亲叹气道：活生生的一个人，一下子就没了，谁也受不了。母亲打来的电话向来都很短，怕多了话费。于是，简简单单，一个人在这个世上的演出谢幕。
        那时候，他初三，我大二。
        他上学并不晚，只不过成绩并不好，蹲过级。小学里，大约有两三年，每天早晨我们是一起上学的。冬天，我懒得提火盆去学校的时候，就隔一节课借着他的暖暖脚，我大他一辈，这很有说服力；秋日周末放假的时候，还常一块儿上山去摘野樱桃、野猕猴桃，常常一整天都在山上打转转。然而那样的日子对他来说并不多，他很听话，常帮家里做家务，做饭洗碗、喂猪扫地都是小事；农忙的时候，背玉米、担麦子、锄草之类的也都经常做。
        有一年，除黄豆地里的草的时候，智山哥在田里喊着让GY给送些水去。院子窝在山沟里，于是大多数的田都在山坡上，在山上喊话，自然传的老远。GY用葡萄糖瓶子装了两瓶水，就开始往地里赶，路程并不近，何况都是坡路，坡地也大约都是六十度以上的。或许是燥热难耐人有点犯晕，也或许是汗水流进了眼睛里没看清路，他觉得被拌了一下，于是本能的用手撑地，却忘了手上的瓶子，瓶碎水溅，他没撑住，半边脸便盖在了碎瓶渣上。后来的好长时间，他的脸上都裹着一层纱布，而每说起这事时，他都像不是发生在自己的身上；去了纱布之后，他脸上仍留着一道长长地疤。若他现在还在，一定还看得见。
        我记忆里关于GY的就只有这一件事情异常清晰，另外的却都简单易碎。他爱笑，什么都不想的那种笑，和我们玩牌输了打手掌的时候也常常会有那样的笑溢出来，有时候还反应极快的将手缩回去；他对他爷爷很好，比他弟弟更有礼貌，在路上遇见人，该叫什么就叫什么；每次替他父亲找我爸的时候，都郑重其事，还叫我去他那儿玩……
        GY去世后的一年里，智山哥便一直待在沟里里，而往年农闲的时候他都会和父亲一样去城市工地里打工挣钱。

         GQ也叫我叔。在村子里我的辈分并不小，我并不在意这些，而他还是在我上大学之后改口这样叫，之前他直呼我小名。
         他比我大好几岁，却和我同一个年级。大约小学还没读完，他便出门打工，到现在都快十年了。去年的时候，挺母亲说，他找了个对象，还挺漂亮，个头还挺高的。母亲跟我说觉得GQ配不上那女子，我还责怪母亲说，之前都担心人家二十六七了还找不到媳妇儿，现在人家找到了又说觉得配不上，干吗啊？人家那是好事，惟愿人家能成才没错。我知道母亲只是处于关爱而担忧，然而我总是宁愿把人和事往好处想。
         显然，我的意愿过于稚嫩。暑假回家的时候，母亲说，那女子骗了钱后跑了，我一阵惊愕。这中间当然还有很多让人惊愕的故事，然而我并不知晓，我不知道那么一大家子人如何就被骗了，被骗了之后又为何没想办法去找那女子家人讨个理儿，对于这件事我有很多的不明白，因为我了解原委。然而对于这骗人的女子，我并不奇怪，这样的事我听说的并不少。
       母亲说，大半年了，GQ也没怎么工作，大约也被气的没什么心志了，上个月没生活费了还找母亲借了三百块钱。我想，大约还要一段时间才能恢复吧。
       有时候想起这件事来，就感觉好像自己被骗一样，或许在我心里，这件事，更像是城市对农村的欺骗。

      “我们那院子真的完喽，一个大院子都没几个人，冷清的要命。”父亲每次回老家出来的时候都有这么一句感慨。他也常常和叔伯们聊到这个话题，说沟里路上的草都长得和人一样高了、涨大水把路冲的都没人组织修一下、沟里就那么几个人要是谁家里有个丧事喜事都找不到帮忙的等。我并不知道父亲让我一定不要再回到那山沟里是不是因了这个。
       其实，大约是从父亲这一辈，人们开始往外走的。第一批，是二伯和镇云叔，他们当过兵，二伯去了新疆，镇云叔去了深圳。后来的一批是大伯一家人，两个儿子大学毕业、三个女儿也都在外面找到了不错的婆家，于是他很荣耀的成了城市户口，然而没享到福，却得上了癌症，让伯娘一个人生存在一伙城市人中间。后来是父亲的这一批，地都退耕了，在家里没了地种，孩子上学又要花钱，于是父亲和二叔便出外打工，长久了，便连春节也都不回去了；小叔更早些，他很小就在外面闯荡，卖糕点、卖麻辣串、开旅馆直到现在的举债开了个没执照的小网吧，时不时的纳点贡，我挺佩服他，然而还是担心，某一天上头发火了，不要贡品直接给封了，几十年的积攒一下子就什么都没了。这是从沟里出来的人的生活，也就是这样，在外安家的、常年住在外的、老了去世的、大姑娘嫁出去的，一点点的城市在吸取着乡村的灵魂和生气。于是，父亲感慨，屋前的草长得一人高，墙面沟壑纵横苍老不堪，屋檐下蜘蛛网张罗的欢腾，屋里没人住老鼠肆虐，屋顶也不知道什么时候开始漏雨；没人住屋子里一点暖劲儿都没有……
        我大约还想象的到现在沟里的样子。大冬天的，路上落满有些腐色的叶子，残留着些雪；两边山上的松柏被冻得显得乌青，一小片一小片的扎在满山残败的荒芜中，杨树光溜溜的，核桃树上火海有零星摇摇欲坠的叶子……
        好长时间，没有人出现在这样的风景里，那些偶尔忍受寒冬的飞鸟，影子里划出了几道忧伤……

        JW父亲去世的那一年，他八岁，和我一块儿读一年级。那时，我们学习都很好，只不过他并不爱护课本，每一页都会缺一部分。
        二三年级，我去外公那儿读书了。四年级回来的时候，他的成绩已不再那么好，甚至还蹲了一级，于是，我比他早一年小学毕业。六年级的时候，他偷了大伯家的一块儿电子表，能报时的，大伯在院子里到处问都没找到，一段时间之后，大伯从地里回来，在门槛下发现了，只不过已经坏了。
       我还听说他常在家里偷钱，在学校里到处借钱，不好好学。这段时间里，他母亲跟了另外一条沟里的一个男人，那男人叫LS。在我眼里，LS是个好人，在学校旁边开了一间小卖铺，常常赊账给村里的人；后来，有人在他旁边有开了一间，崭新的门面，崭新的货品，渐渐的他的生意少了，最后就关了。LS赊账却疏于记账，进货缺钱就问别人借钱，时间长了，欠了别人很多钱，关了店，别人追债于是就跑到外面躲了起来。于是JW他母亲又回到院子里住了。
       我上高一的时候，JW就不读书了，他跟我说他读不下去，还和老师吵架了。于是，他母亲让他哥接他去了深圳。他哥先前在县里的重点高中读书，念得很不错，一次开学他向父亲要学费，父亲说家里没钱，于是一气之下就没念了，去了深圳。就这样JW去了深圳，后来又回来了，他哥说他找了好几份工作，都不好好干！
        再后来，跟着大伯学医，大伯想办法把他弄到了一所卫生学校读大专，去年毕业，没拿到医师资格证，现在，在西安的一家医药超市上班，每个月大约800多块钱，和我暑假实习的地方隔着一条街。
        我去过他租房的地方，以前父亲也在那个村里租过房子。房间很小，没有窗户，黑漆漆的；里面放了一张床，桌子是用外面捡来的砖头支起来的一块儿大理石瓷砖，支了好几个这样的桌子，用来放电扇和单个的小煤气灶。
        第一次去他上班的地方大概是下午两三点钟，去了之后他就和他同事说他先走。然后就用他的自行车载着我回去。自行车花了他三百块，是那种小轮的，大学里经常会见到，他载我回去的那段路，若是我做公交，需要转车，大约有四十分钟的路程。
       我实习结束的时候，他说他不想干了，他说里面有个老太太老找他的不是，你要理她她跟你来劲儿，你不理她她又说你不尊重人家，很难伺候。我说，工作很难找。直到现在，我都不知道他是不是辞掉了那份工作，我还记得，那天他载我回去的时候，天灰蒙蒙的，他在车流中从容镇定，我却忐忑不安。

分享到：新浪微博腾讯微博微信 QQ好友复制网址

主题: 村子的忧伤