主题: 当代诗歌：一份访谈［炎石］

当代诗歌：一份访谈［炎石］

1.
问:有人认为这是诗歌最好的年代，有人认为这是最差的年代，你的看法是什么，根据是什么？

炎石：我觉得每个时代都相貌平平。时代是个平均数吧，平均下来的七和八，也不能用来比大小。

2.
问: 你的诗歌养分主要是从哪里来的，请讲一下比较关键的来源，以及你用了多少，用的怎样。

炎石：我高中时代的写作完全报废。我学习在一个贫瘠的只有像汪国真这样的伪格言作家才能流行的小县城，我也读过一些翻译的很烂的外国诗，诸如普希金、歌德、海涅、裴多菲之类，后来读大学基本对外国诗歌免疫。那时读的比较高级的要算戴望舒了，但我从戴那里什么并没有得到明显的好处。我没有像许多1990年前后出生的孩纸迷上海子、顾城，现在都觉得神奇和幸运。大二时，我认识了在我校任教的黄梵，读了他写的一些诗，才慢慢开始有了变化。后来读到台湾的周梦蝶和洛夫，又仔细读了陶渊明，泛泛读了庾信、杜甫、李白、王维、贾岛、孟郊、黄景仁等等，都是些粗而浅蜻蜓点水般的影响，但确立诗歌性格的还是陶渊明和古诗十九首。他们的能耐与本事我用的都不够好，可能这些人的诗更多是际遇而非技艺吧。飞廉、柏桦、张枣、李商雨我也读，但点水过后就沾了点儿仙气飞远了。

3
问:在你的心目中，诗歌的高境界是什么样的，你什么时候能进入这种境界。如果你的诗能变成一种生物，它是什么样子？

炎石：画有不似之画，诗也有不似之诗吧。当我有一天忘了我在写诗，这或许就是我心目中写诗的最高境界了，让“写诗”的念头抓住真是最苦痛不过了。诗歌的最高境界或许就是拉近井水与河水的距离，我的诗是比较四不像，但一定要变就变成一只喜鹊好了，在我看来那是一只有一点笨拙又有点沉沉的燕子。

4
问:你能想像一种跟你诗风截然相反的一种诗吗，在你的视野里，有人已经这么写吗？

炎石：我还没有确立一种风格，说相反，也只能说性格相反的诗和人。我生在秦岭南面的山阳，山阳又有一个鹘岭，我又生在鹘岭的南面。秦岭淮河是中国重要的南北分界线，鹘岭的又一次将山阳分成两部。北面是大树槐人的后裔，南面是下湖人的后裔，风俗和说话各有不同。我出生的漫川镇又靠近湖北的上津，乘车不过半日就可以到达十堰。我的血液里混合着酒和太阳，我写一种有点严肃又不那么严肃的诗。县里有一个垃圾派诗人管上，现在又有了个聋哑诗人左右，这两个都是与我截然相反性格和诗。我为我们生于同一地而感到怪异。

5
问:叶芝通过一层层“面具”的脱落达到“真理”的自我，佩索阿则是通过一些“异名”遮蔽了自我，你在诗里使用面具吗，你的诗里有你的“身外化身”吗？

炎石：我的诗还一直在用我说话。我还是一个比较单纯的抒情诗人。

6
问:你现在最关注的外国和中国诗人是谁（年代不限），在你没见过的中国当代诗人里，你最想和谁见面，一起吃饭并聊两句，聊什么？

炎石：我现在谁也不关注，只关注招聘信息。在我没见过的中国当代诗人里，我最想和周梦蝶见面。什么也不聊只是看看就好，有些人亲眼看看，心里就富足而温暖了。
 
7
问:有人认为，中国当代诗歌界早已没有民间/知识分子的区分，或者从来就没有过。有的就是权力与既得利益的不断再分配，所谓的诗歌声誉经常是诗歌政客们互相妥协的结果。你怎么看当代诗歌的政治？

炎石：太难扯了。这应该不是出给我这样年纪诗人的一道问题。再说我也不大关心这个。

8
问:谈一下你所处的地理位置，在那里你比较关注的文化或亚文化形式是什么，它们对塑造你的诗歌个性起到了什么作用？

炎石：南京这个地方现在太冷了，让人想家。南京总要勾起人故国和故园之思，我的故国就是残垣的汉语。南京这个地方决定了我的这个诗就该是这样，如果我到西安、上海、北京或许就不是现在这个样了。我大三写下一首诗，其中有这么一行“这江南风物终于伤害我成为一个诗人”。

9
问:人无癖则不可交，讲一下你的癖好，它跟你的写作有关系吗？

炎石：有同龄的小伙伴们说裸奔是我的癖好，但我要纠正这不是。无论是在明孝陵还是在紫霞湖，它都只是一个即兴的发挥。喝酒也不算是我的癖好，我也可以几个月不喝。我喜欢睡觉像柏桦左边里那样，但没有人和我比赛睡觉，现在我也早起去卖肉。……我琢磨了许久，只发现许多好，没有癖。它跟写作是有些关系的，但说的清么！

10
问:讲一个关于诗歌或当代诗的问题，可以自问自答。

炎石：我还不会提问题。偶尔的几次讲座，听台下人物提问题，提一个我怒一个，自己提又没什么好提的。忧桑。